近日，我们所在的区研院西藏杰萨错区调项目野外工作顺利通过验收，这样的5400米以上的高海拔项目作业已是第二个年头，第三年将进入基地进行室内资料整理，也就是说我们将要离开这个熟悉的地方以及熟悉的人，心里突然冒出想写点什么的冲动，因为在这里有个老人会让我牵挂和不舍，他就是尼玛老头。

尼玛老头是藏族人，今年68岁，是我们西藏杰萨错项目工作区所在地的一位牧民，也是这个村子里为数不多的能零星听懂汉语的几个人之一。因为工作原因，我们要雇用当地牧民协助工作，所以尼玛老头就自然成了我们的翻译。其实从内心深处，我对这些当地藏族人是心存隔阂的，可能因为环境或者生活习惯的关系，多多少少都有点心理上的优越感。加上语言交流困难，所以平时见面只是简单的寒暄，对他们的生活也知之甚少。但后来发生的几件事情却改变了我对他的看法。

2014年8月17日。像往常一样我和尼玛老头被安排在一组，早晨起来吃过早饭，简单的准备了些干粮，就上山了。八月中旬的西藏与内地不可同日而语，虽然这个时间段是这里一年中最热的时候，但气候早晚温差很大，白天强烈的紫外线照射，人在上山时热得喘不过气来，到了傍晚时候却又冷风割面，来自印度洋的季风狂卷着雪花吹得人睁不开眼。对地质队员来讲，这样的天气最要命。身上的棉衣穿也不是，脱也不是，就敞开着扣子，任凭汗水还没来得及排出就风干了，在后背上形成一圈一圈的“地图”。人身体的毛孔张张合合最容易感冒。早上爬山的时候我感觉身体尚好，到下午整个人就冒虚汗，头疼欲裂，腿像灌了铅一样迈不动。身处5400米以上的高原，因为缺氧，意识也似乎有点模糊，冥冥之中感觉自己似乎要撑不下去了，平生第一次有一过种奇怪的不祥之感，模糊中只记得尼玛老头不停地给我比划着什么，从背包里掏出自己带的酥油茶，在我的周围不停地转圈撒着，嘴里还念叨着什么，我全然不懂。又见他面对着东方双手合十不停匍匐磕头，模糊中他吃力地爬起来然后又爬下去，尽管动作迟钝缓慢，他还是连续做个不停。不知道这种方式是否科学有效，但它确实减少了我当时的痛苦，只记得在他的帮扶下我们颠三倒四的下了山，好在最后经过及时治疗，我的身体没有什么大碍，恢复得很快，真得感谢尼玛老头捡回了我的这条命。

每当想起尼玛老头那虔诚的祈祷和蹒跚的步伐，心里顿时一股酸楚，一种莫名的东西刺痛了我内心最脆弱的那根神经，有种想嚎啕大哭的感觉…..记忆中的这种祈祷是很小的时候奶奶留给我最深刻记忆，那可能是人们在病魔面前无能为力的时候，只能祈求神灵的保佑。对于一个身处异地的我，在这种严酷的自然条件下生病，在最无助的时候却得到了尼玛像亲人般的照顾，让我深感内疚与自责，那时觉得尼玛其实比我高大多了，我的那种“优越感”好像也荡然无存了。

我对尼玛老头真正有了好感，沟通也多了，对他也有了进一步的了解。“尼玛”在藏语里是“太阳”的意思，尼玛50岁才结婚，老婆比他小30岁，家里有二个女儿，一个出嫁了，还有一个待闺。尼玛会汉语是因为他年轻时候出过较长时间远门，去的最远的地方是阿里，显然老头年轻时应该算是当时村里的优秀青年了。我问过老人我生病那天，他为我祈祷时说的是什么，他说：“祈求长生天宽恕我的欲望与杂念，宽恕我的贪婪与前世的罪恶，让病魔赶快从我身上走远”，这个解释让我哭笑不得，心里虽然有点不爽，但鉴于他的恩情，也就默不作声了。可能他的世界我真的不懂，为他的“愚昧”我感到可笑，反过来又为他的虔诚和善良倍感崇敬。我终究不能左右他的看法，也许人真的有前世，那我就暂且期望通过现在的辛苦劳作换回来世的幸福吧，也但愿尼玛老人今生来世永远幸福平安。

但又有谁能真的永远幸福平安呢？天有不测风云， 2015年7月22日，项目上山工作才回来，村里有人说尼玛老人去放牧摔断了胳膊，我们就赶忙跑到了老人家，刚进门就看见一家大小在院子里磕头求拜，老人耷拉着胳膊，急忙痛苦的给我们诉说着，那个场面让人感觉很凄惨，很显然，长生天在此刻也无能为力了。我们没有犹豫，直接拉着老人赶到了八十公里外的县城医院，帮忙给老头住了院后便匆匆反回。再次见到老头时，老头挎着胳膊，人瘦了一圈，两个颧骨更显得深了，见了我们急忙热情地伸出另一只手来，说了半天藏语夹汉语，搞了半天我们才明白他的钱都是放在村委会，他想还给我们那天住院的开支。因为年龄关系，老头骨头长得特别慢，每天晚上都生生疼醒来，我们给了老头许多止疼和消炎的药品，老头非常高兴，就说要给我们杀一只羊，司机就开玩笑的说：“不客气，把你们家姑娘许给我们小伙子就可以了。”显然这是一句玩笑话，可老头似乎认真了，到后来的几天，老头说他们这里婚嫁什么东西都不要，只要双方愿意，有牛羊，有草地，生活就很幸福，大家一听都把目光盯向了我这个单身汉，然后哈哈大笑……..当然，老头每次来聊天，我都会得到同事们善意地玩笑，老头无形中就成了我的“丈人”，以至于后来我竟有意的躲开他，对此，他却似乎不以为然。

快要离开这里回咸阳基地了，因为有些物品带不走，我们就分发给当地村民，那天去了尼玛家，我们就把剩下的米面油等东西全拿来，他不在，对于我们的好意，他的家人对此有点不知所措，当我们出来的时候，老人不知道从哪里回来了，急忙敢上来，激动的不停给家人吩咐着什么。因为时间的关系，我们就打了个招呼，道了声保重，车子就启动离开尼玛家了。从车子的倒后镜，我看到了老人追着车跑了一小段，就无奈地挽着他的胳膊疼痛地蹲了下来。车渐行渐远，老人的影子渐渐淹没在一骑烟尘里，我的眼睛也一下子朦胧了。

那几日，老人奔跑的样子总是在我的脑海里挥之不去，我不知道那天我们多停留一会儿他会说些什么，或许以后再也不会见到老人了，但对于他的记忆却那么清晰，我也只能在心里默默的为他祈祷，祈祷他胳膊赶快好起来。

眼看就要离开西藏，离开这片难忘而深爱的土地了，尼玛，我们也许不能说再见了，扎西德勒！

                               文/路晓君（张金环指导）

                                                          2015年10月8日